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Prologo

La verdadera semantica, que es la parte fundamental de la linglistica, aunque
algunos no lo sepan, no puede seguir ese otro camino que ha ido tomando la
lingtiistica méas comun, pasando a la visiéon de las lenguas como retrato de la
realidad de las cosas y de todos los demads tipos de realidad imaginables, tanto
en el caso de los objetos materiales, como en el de los contenidos del pensa-
miento. Sin embargo, no lo ha hecho, por culpa de ese prejuicio instintivo que
nos lleva a considerar el significado como la representacion de “lo real” o de
lo que irresponsablemente consideramos como real; es decir, desde lo pura-
mente fisico a lo puramente mental o, si se quiere, de la manera en que senti-
mos eso que tan alegremente llamamos “realidad”, sin pararnos a pensar un
poco.

El ser humano “natural” no es capaz de separar lo que considera real
—que no es necesariamente lo verdaderamente real— de la lengua, del len-
guaje, con el que acostumbra hablar de todo. Porque ver las lenguas como
objetos primarios o existentes por si mismos no se corresponde con el sentir
comun de las personas normales. La ciencia destruye la imagen de la realidad
que posee el hombre comiin. Parménides nos ha parecido siempre un loco
cuando lo juzgamos con nuestra experiencia directa de lo que percibimos o
consideramos como real: ;jpor qué no poseia verdadera existencia el arbol que
tenia frente a su casa? Yo recuerdo cémo, siendo estudiantes, nos reiamos
mucho de que aquel griego remoto afirmara la no existencia de aquel arbol
que tenia delante de su casa. Y no solo nos reiamos del pobre Parménides,
sino del pobre profesor que nos explicaba cosas que él mismo no creia o no
entendia. Como eso era algo que habia que aprender, pues estaba en los pro-
gramas oficiales, nuestro profesor nos explicaba aquellas cosas, y cuando al-
guno de nosotros le deciamos que el tal Parménides tenia que estar loco, ¢l
sonreia, seguramente convencido de que el filosofo griego no andaba en sus
cabales. Pero ;estaba realmente loco Parménides? Y, para colmo, ;como es
que teniamos que estudiar aquellas cosas tan fuera de razon? Y asi pasaron
los afios y yo terminé mi bachillerato y mas tarde mi carrera universitaria, sin
llegar nunca a saber qué era lo que pasaba con aquel griego loco, del que se-
guia hablandose pese a su evidente locura. Y, andando el tiempo, tuve yo que
encontrarme con Parménides cara a cara; con aquel loco griego que decia co-



sas tan fuera de lugar. Vinieron los malos tiempos y yo tuve que emigrar a
América, y alli, en Venezuela, me tocé ser profesor de Secundaria en un Li-
ceo, que asi llaman alla a los Institutos, y obligado a explicar las asignaturas
de Humanidades que me asignaban cada afio. Normalmente se trataba de
Gramatica o de Historia del Arte, pero un dia, bueno o malo, me tocd explicar
Filosofia. Algo de lo que yo no sabia nada, como suele ocurrirle a muchos
profesores, si no a todos. Y, para colmo, en el tema primero se encontraba
aquel dichoso Parménides, el loco del que nos hablaba nuestro viejo profesor
de filosofia, convencido siempre de que se trataba de un orate cuyas extrafias
ideas habia que explicar, pese a que a nadie le cabia en la cabeza aquello de
que el arbol que tenia frente a su casa no existiera realmente. Muchas noches
de angustia precedieron al dia que me tocd explicar aquel disparate. Y, ;jqué
hice? Pues me puse a pensar: si aquel sefior Parménides era tan importante
que también fuera de Espafia habia que explicarlo, tenia que ser porque tenia
alguna relevancia o porque acaso lo que sucedia realmente es que ni nosotros
ni nuestro antiguo maestro habiamos sido capaces de explicar cosas tan ex-
trafias. La noche que precedi6 a la temida hora de clase me la pasé dandole
vueltas no al qué, sino al como explicar aquel disparate sin que mis revoltosos
alumnos no se partieran de risa o me pusieran en apuros buscando una expli-
cacién a lo inexplicable, pues eso de que el arbol que tenia el buen Parméni-
des delante no existiera, no me parecia una broma y sabia, ademas, que aque-
llos alumnos revoltosos iban a armarme alglin pitote. Y pensé, pensé toda la
noche, hasta que llegd la mafiana fatal y yo me fui al Liceo Bricefio Méndez
como un alma en pena, pero convencido de que habia que satisfacer la aten-
cion de los alumnos para que no llegara yo a quedar mal y me fueran a echar
de mi empleo, pues a los extranjeros no se les trataba con demasiadas con-
templaciones. Y pensé, pensé. Pensaba que aquel sefior griego, Parménides,
no podia estar loco, porque de lo contrario no lo incluirian en los programas,
no solo en los espafioles, sino tampoco en los de otros paises. ;(No seria que
lo que decia Parménides no era una tonteria, sino que nosotros, los alumnos
alegres y divertidos no lo habiamos entendido, o, peor ain, que nuestro anti-
guo profesor de filosofia tampoco tenia ni la mas vaga idea de lo que pensaba
el buen Parménides? Y entonces, ante la posibilidad de que la clase se me
disparara y empezaran las burlas, tomé la decision de contarles a mis alumnos
como habia sido yo también victima de las locuras de aquel griego ilustre. Y



eso hice. Les conté a mis alumnos que un profesor que habiamos tenido nos
contaba aquello y que nosotros nos burldbamos de €l, diciéndole que aquel
filésofo era un loco o un pendejo, como se decia alld. Y asi, en cuanto me pu-
se a contar las cosas de Parménides y cdmo nadie se lo podia tomar en serio,
cai de pronto en la cuenta que no se puede pasar a la Historia y alcanzar tanta
fama por haber dicho una estupidez. Y mis alumnos callaban y prestaban mu-
cha atencién: ;jera o no un disparate lo que decia Parménides? Y todos estu-
vieron de acuerdo conmigo. Aquello, o era un disparate o no lo habiamos sa-
bido entender, pues (qué queria decir eso de que el arbol que habia frente a su
casa no existiera? Pues, como es evidente, ese arbol no existia: lo que existe
es el arbol, el ente o palabra, que solo puede ser igual a si misma. Parménides
habia descubierto la teoria, la visidn tedrica que es capaz, a través de la pala-
bra, de distinguir LO QUE ES DE LO QUE NO ES, que no son mas que las infini-
tas manifestaciones de lo que realmente es. Era evidente que el arbol que es-
taba frente a la ventana de Parménides “no era”; no tenia la identidad del ser,
esa identidad que hace de la palabra la verdad de la palabra misma. Por eso
es vano el diccionario; porque olvida que dar, por ejemplo, no son todas las
cosas que aparecen en el diccionario, sino solamente DAR y eso puede abarcar
infinitos objetos de la experiencia cotidiana. La palabra solo se nombra a si
misma y cuando se usa para nombrar cosas concretas les comunica su propia
esencia significativa. Por eso “producir fiebre” no es ni puede ser lo mismo
que “dar fiebre”, y mientras que eso no se aprenda no se entenderd nunca qué
es el significado de una palabra o de una expresion cualquiera, sino que se
perseverara en la confusion absoluta de los diccionarios, que sin duda son uti-
les, pero no para entender la lengua, sino para entender las variedades espe-
cializadas de determinados usos concretos de una lengua.

Una palabra, un morfema, una expresion o un texto solo tienen un signifi-
cado; es decir, una identidad absoluta, de la misma manera que el famoso
arbol de Parménides. Y que no se diga que decir eso es no decir nada: el arbol
de Parménides es el unico que existe, al margen de todos los objetos que de-
cidamos entender como arboles, sea el arbol de levas de un motor o el arbol
genealdgico de una familia que se sienta importante. El significado es la iden-
tidad absoluta de toda palabra, morfema o texto, y nunca variara, pues solo
las interpretaciones pueden variar eternamente. Es la razén por la que se pue-
de entender Hamlet con independencia de lo que miles y miles de estudiosos



hayan querido ver en él. Y, en fin, por eso el género gramatical del espafiol,
es siempre lo mismo, pese a que, como el arbol de Parménides, pueda parecer
una cosa diferente en cada uno de los usos o en cada situacidon. Y al género,
que es lo que ahora nos interesa, le pasa exactamente lo mismo que al arbol
de Parménides. Unos dicen que significa el sexo de las personas o animales,
como en e/ nifio / la nifia o en el gato / la gata. Otros piensan que también
significa la dimensioén, como en cesto / cesta o en el ramo / la rama o en el
rano / la rana, etc. Pero todos sabemos que vaca no es el femenino de toro, ni
yegua el de caballo. Para Bello, el género es “la clase a la que pertenece el
sustantivo, segun la terminacion del adjetivo con que se construye, cuando
este tiene dos en cada niimero”, una definicidn sintdctica que solo atiende a la
distribucion, de manera que si hubiera tres terminaciones adjetivas que se
construyeran con determinadas clases de sustantivos, habria tres géneros en
esa lengua o, si por el contrario, no hay ninguna clase de sustantivos que exi-
jan terminaciones particulares en el adjetivo, como sucede en inglés, no habra
género en esa lengua. Una definicién formal hecha con intencion pedagdgica,
pero que no logra explicar qué significa el género en las lenguas que lo tie-
nen, como el espaflol en nuestro caso, sino dénde y como se encuentra. Lo
que hizo Bello fue desembarazarse de las complicaciones semanticas que hay
en el significado del género. El no nos dice qué es; sino dénde estd. Pero
Morera no quiere conformarse con esta simplificacion sintactica y acude a un
analisis semantico del género en espafiol que no se base solo en la sintaxis, ni
en el sexo, ni en la dimension... Lo suyo es identificar cientificamente el
género, al margen de toda clase de trucos sencillos y elementales como el
sexo, la dimensidn o la concordancia gramatical, etc., etc. El género no es una
cosa que exista en la naturaleza, sino en algunas lenguas y solo como partes
constitutivas de ellas. El género no es un objeto absoluto.

Lo que Morera trata de aclarar de una vez para siempre es que el género
no es un procedimiento gramatical polisémico, que signifique ‘macho’ /
‘hembra’, en usos casos, ‘grande’ / ‘pequefio’, en otros, ‘arbol’ / ‘fruto de ese
arbol’, en otros, etc., etc., ni un procedimiento gramatical vacio de significa-
cion lingiiistica. El valor del género es, por el contrario, estrictamente formal
y no depende de los sentidos contextuales que sugiere su uso. Para este estu-
dioso, el problema estd en encontrar su valor invariante en espafiol, su valor
auténtico y constante, al margen de lo anecddtico de sus multiples valores
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contextuales concretos. El andlisis semantico debe buscar los valores precisos
de una o de varias unidades, al margen de lo que parezcan a primera vista en
tales o cuales usos concretos. Para Morera —y para cualquiera que piense—
estd claro que hemos estado definiendo el género gramatical del espafiol
basandonos en sus mas diversos sentidos contextuales y dejando de lado la
rigurosa ordenacion fundamental de la materia lingiiistica que, para ser inteli-
gible, no puede poseer mas que un orden constante e inmutable. Recordemos
a Saussure, que ya habia dejado claro que una lengua es forma y no sustan-
cia; es decir, ley ordenada rigurosamente, y no mero caos difuso y sin limites
precisos. Los limites de las unidades semanticas —las unidades de una len-
gua— solo pueden ser absolutamente precisos. Tal es el requisito fundamen-
tal de cualquier lengua: la aparente imprecision solo existe en la vision inte-
lectual y subjetiva de los usuarios; nunca en la lengua misma, que seria en tal
caso, incomprensible y que no serviria para nada.

En la tradicion lingiiistica ha dominado con mayor o menor fuerza el im-
perio de la razén y, por tanto, la busqueda de las “reglas” que siguen las di-
versas lenguas —el orden riguroso—, pues no cabria imaginar un lenguaje en
que no existieran reglas o principios de ninguna clase. Si no hay reglas, solo
hay caos y una teoria debe tratar de evitar el desorden buscando los elementos
constantes, que son los “componentes invariantes”, es decir, inmutables, de
las lenguas. Es cierto que no se han descubierto jamas todas las invariantes de
una lengua dada, pero no se puede dudar de que la tarea del gramatico, del
lingtiista, solo puede ser esa, aunque es probable que jamas alcancemos a
abarcar la complejidad absoluta de todos los fendmenos del lenguaje. En el
caso presente, Morera ha sometido a un severo analisis el estudio del género
en espafiol y ha ido descubriendo nuevas reglas invariantes o constantes que
no habian sido observadas adecuadamente antes. Tal es el destino de las cien-
cias humanas —y la lingiiistica lo es— y por esto el camino del saber y del
averiguar no termina jamas, porque nos hallamos ante un universo vivo o
cambiante, tanto en el aspecto de las ciencias humanas, como en de las fisico-
matematicas. Cada cosa, cada manera de ser el mundo, cada variacion en el
comportamiento de los acontecimientos que nos rodean, no obliga perento-
riamente a intentar explicarnos sus causas y las reglas con que se han movido.
Porque la diversidad de las cosas es infinita y no son iguales las cosas mira-
das desde una lengua que desde otra, o miradas desde un punto de vista o
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