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Prólogo 
La verdadera semántica, que es la parte fundamental de la lingüística, aunque 
algunos no lo sepan, no puede seguir ese otro camino que ha ido tomando la 
lingüística más común, pasando a la visión de las lenguas como retrato de la 
realidad de las cosas y de todos los demás tipos de realidad imaginables, tanto 
en el caso de los objetos materiales, como en el de los contenidos del pensa-
miento. Sin embargo, no lo ha hecho, por culpa de ese prejuicio instintivo que 
nos lleva a considerar el significado como la representación de “lo real” o de 
lo que irresponsablemente consideramos como real; es decir, desde lo pura-
mente físico a lo puramente mental o, si se quiere, de la manera en que senti-
mos eso que tan alegremente llamamos “realidad”, sin pararnos a pensar un 
poco. 

El ser humano “natural” no es capaz de separar lo que considera real 
—que no es necesariamente lo verdaderamente real— de la lengua, del len-
guaje, con el que acostumbra hablar de todo. Porque ver las lenguas como 
objetos primarios o existentes por sí mismos no se corresponde con el sentir 
común de las personas normales. La ciencia destruye la imagen de la realidad 
que posee el hombre común. Parménides nos ha parecido siempre un loco 
cuando lo juzgamos con nuestra experiencia directa de lo que percibimos o 
consideramos como real: ¿por qué no poseía verdadera existencia el árbol que 
tenía frente a su casa? Yo recuerdo cómo, siendo estudiantes, nos reíamos 
mucho de que aquel griego remoto afirmara la no existencia de aquel árbol 
que tenía delante de su casa. Y no solo nos reíamos del pobre Parménides, 
sino del pobre profesor que nos explicaba cosas que él mismo no creía o no 
entendía. Como eso era algo que había que aprender, pues estaba en los pro-
gramas oficiales, nuestro profesor nos explicaba aquellas cosas, y cuando al-
guno de nosotros le decíamos que el tal Parménides tenía que estar loco, él 
sonreía, seguramente convencido de que el filósofo griego no andaba en sus 
cabales. Pero ¿estaba realmente loco Parménides? Y, para colmo, ¿cómo es 
que teníamos que estudiar aquellas cosas tan fuera de razón? Y así pasaron 
los años y yo terminé mi bachillerato y más tarde mi carrera universitaria, sin 
llegar nunca a saber qué era lo que pasaba con aquel griego loco, del que se-
guía hablándose pese a su evidente locura. Y, andando el tiempo, tuve yo que 
encontrarme con Parménides cara a cara; con aquel loco griego que decía co-
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sas tan fuera de lugar. Vinieron los malos tiempos y yo tuve que emigrar a 
América, y allí, en Venezuela, me tocó ser profesor de Secundaria en un Li-
ceo, que así llaman allá a los Institutos, y obligado a explicar las asignaturas 
de Humanidades que me asignaban cada año. Normalmente se trataba de 
Gramática o de Historia del Arte, pero un día, bueno o malo, me tocó explicar 
Filosofía. Algo de lo que yo no sabía nada, como suele ocurrirle a muchos 
profesores, si no a todos. Y, para colmo, en el tema primero se encontraba 
aquel dichoso Parménides, el loco del que nos hablaba nuestro viejo profesor 
de filosofía, convencido siempre de que se trataba de un orate cuyas extrañas 
ideas había que explicar, pese a que a nadie le cabía en la cabeza aquello de 
que el árbol que tenía frente a su casa no existiera realmente. Muchas noches 
de angustia precedieron al día que me tocó explicar aquel disparate. Y, ¿qué 
hice? Pues me puse a pensar: si aquel señor Parménides era tan importante 
que también fuera de España había que explicarlo, tenía que ser porque tenía 
alguna relevancia o porque acaso lo que sucedía realmente es que ni nosotros 
ni nuestro antiguo maestro habíamos sido capaces de explicar cosas tan ex-
trañas. La noche que precedió a la temida hora de clase me la pasé dándole 
vueltas no al qué, sino al cómo explicar aquel disparate sin que mis revoltosos 
alumnos no se partieran de risa o me pusieran en apuros buscando una expli-
cación a lo inexplicable, pues eso de que el árbol que tenía el buen Parméni-
des delante no existiera, no me parecía una broma y sabía, además, que aque-
llos alumnos revoltosos iban a armarme algún pitote. Y pensé, pensé toda la 
noche, hasta que llegó la mañana fatal y yo me fui al Liceo Briceño Méndez 
como un alma en pena, pero convencido de que había que satisfacer la aten-
ción de los alumnos para que no llegara yo a quedar mal y me fueran a echar 
de mi empleo, pues a los extranjeros no se les trataba con demasiadas con-
templaciones. Y pensé, pensé. Pensaba que aquel señor griego, Parménides, 
no podía estar loco, porque de lo contrario no lo incluirían en los programas, 
no solo en los españoles, sino tampoco en los de otros países. ¿No sería que 
lo que decía Parménides no era una tontería, sino que nosotros, los alumnos 
alegres y divertidos no lo habíamos entendido, o, peor aún, que nuestro anti-
guo profesor de filosofía tampoco tenía ni la más vaga idea de lo que pensaba 
el buen Parménides? Y entonces, ante la posibilidad de que la clase se me 
disparara y empezaran las burlas, tomé la decisión de contarles a mis alumnos 
cómo había sido yo también víctima de las locuras de aquel griego ilustre. Y 
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eso hice. Les conté a mis alumnos que un profesor que habíamos tenido nos 
contaba aquello y que nosotros nos burlábamos de él, diciéndole que aquel 
filósofo era un loco o un pendejo, como se decía allá. Y así, en cuanto me pu-
se a contar las cosas de Parménides y cómo nadie se lo podía tomar en serio, 
caí de pronto en la cuenta que no se puede pasar a la Historia y alcanzar tanta 
fama por haber dicho una estupidez. Y mis alumnos callaban y prestaban mu-
cha atención: ¿era o no un disparate lo que decía Parménides? Y todos estu-
vieron de acuerdo conmigo. Aquello, o era un disparate o no lo habíamos sa-
bido entender, pues ¿qué quería decir eso de que el árbol que había frente a su 
casa no existiera? Pues, como es evidente, ese árbol no existía: lo que existe 
es el árbol, el ente o palabra, que solo puede ser igual a sí misma. Parménides 
había descubierto la teoría, la visión teórica que es capaz, a través de la pala-
bra, de distinguir LO QUE ES DE LO QUE NO ES, que no son más que las infini-
tas manifestaciones de lo que realmente es. Era evidente que el árbol que es-
taba frente a la ventana de Parménides “no era”; no tenía la identidad del ser, 
esa identidad que hace de la palabra la verdad de la palabra misma. Por eso 
es vano el diccionario; porque olvida que dar, por ejemplo, no son todas las 
cosas que aparecen en el diccionario, sino solamente DAR y eso puede abarcar 
infinitos objetos de la experiencia cotidiana. La palabra solo se nombra a sí 
misma y cuando se usa para nombrar cosas concretas les comunica su propia 
esencia significativa. Por eso “producir fiebre” no es ni puede ser lo mismo 
que “dar fiebre”, y mientras que eso no se aprenda no se entenderá nunca qué 
es el significado de una palabra o de una expresión cualquiera, sino que se 
perseverará en la confusión absoluta de los diccionarios, que sin duda son úti-
les, pero no para entender la lengua, sino para entender las variedades espe-
cializadas de determinados usos concretos de una lengua. 

Una palabra, un morfema, una expresión o un texto solo tienen un signifi-
cado; es decir, una identidad absoluta, de la misma manera que el famoso 
árbol de Parménides. Y que no se diga que decir eso es no decir nada: el árbol 
de Parménides es el único que existe, al margen de todos los objetos que de-
cidamos entender como árboles, sea el árbol de levas de un motor o el árbol 
genealógico de una familia que se sienta importante. El significado es la iden-
tidad absoluta de toda palabra, morfema o texto, y nunca variará, pues solo 
las interpretaciones pueden variar eternamente. Es la razón por la que se pue-
de entender Hamlet con independencia de lo que miles y miles de estudiosos 
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hayan querido ver en él. Y, en fin, por eso el género gramatical del español, 
es siempre lo mismo, pese a que, como el árbol de Parménides, pueda parecer 
una cosa diferente en cada uno de los usos o en cada situación. Y al género, 
que es lo que ahora nos interesa, le pasa exactamente lo mismo que al árbol 
de Parménides. Unos dicen que significa el sexo de las personas o animales, 
como en el niño / la niña o en el gato / la gata. Otros piensan que también 
significa la dimensión, como en cesto / cesta o en el ramo / la rama o en el 
rano / la rana, etc. Pero todos sabemos que vaca no es el femenino de toro, ni 
yegua el de caballo. Para Bello, el género es “la clase a la que pertenece el 
sustantivo, según la terminación del adjetivo con que se construye, cuando 
este tiene dos en cada número”, una definición sintáctica que solo atiende a la 
distribución, de manera que si hubiera tres terminaciones adjetivas que se 
construyeran con determinadas clases de sustantivos, habría tres géneros en 
esa lengua o, si por el contrario, no hay ninguna clase de sustantivos que exi-
jan terminaciones particulares en el adjetivo, como sucede en inglés, no habrá 
género en esa lengua. Una definición formal hecha con intención pedagógica, 
pero que no logra explicar qué significa el género en las lenguas que lo tie-
nen, como el español en nuestro caso, sino dónde y cómo se encuentra. Lo 
que hizo Bello fue desembarazarse de las complicaciones semánticas que hay 
en el significado del género. Él no nos dice qué es; sino dónde está. Pero 
Morera no quiere conformarse con esta simplificación sintáctica y acude a un 
análisis semántico del género en español que no se base solo en la sintaxis, ni 
en el sexo, ni en la dimensión… Lo suyo es identificar científicamente el 
género, al margen de toda clase de trucos sencillos y elementales como el 
sexo, la dimensión o la concordancia gramatical, etc., etc. El género no es una 
cosa que exista en la naturaleza, sino en algunas lenguas y solo como partes 
constitutivas de ellas. El género no es un objeto absoluto. 

Lo que Morera trata de aclarar de una vez para siempre es que el género 
no es un procedimiento gramatical polisémico, que signifique ‘macho’ / 
‘hembra’, en usos casos, ‘grande’ / ‘pequeño’, en otros, ‘árbol’ / ‘fruto de ese 
árbol’, en otros, etc., etc., ni un procedimiento gramatical vacío de significa-
ción lingüística. El valor del género es, por el contrario, estrictamente formal 
y no depende de los sentidos contextuales que sugiere su uso. Para este estu-
dioso, el problema está en encontrar su valor invariante en español, su valor 
auténtico y constante, al margen de lo anecdótico de sus múltiples valores 
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contextuales concretos. El análisis semántico debe buscar los valores precisos 
de una o de varias unidades, al margen de lo que parezcan a primera vista en 
tales o cuales usos concretos. Para Morera —y para cualquiera que piense— 
está claro que hemos estado definiendo el género gramatical del español 
basándonos en sus más diversos sentidos contextuales y dejando de lado la 
rigurosa ordenación fundamental de la materia lingüística que, para ser inteli-
gible, no puede poseer más que un orden constante e inmutable. Recordemos 
a Saussure, que ya había dejado claro que una lengua es forma y no sustan-
cia; es decir, ley ordenada rigurosamente, y no mero caos difuso y sin límites 
precisos. Los límites de las unidades semánticas —las unidades de una len-
gua— solo pueden ser absolutamente precisos. Tal es el requisito fundamen-
tal de cualquier lengua: la aparente imprecisión solo existe en la visión inte-
lectual y subjetiva de los usuarios; nunca en la lengua misma, que sería en tal 
caso, incomprensible y que no serviría para nada. 

En la tradición lingüística ha dominado con mayor o menor fuerza el im-
perio de la razón y, por tanto, la búsqueda de las “reglas” que siguen las di-
versas lenguas —el orden riguroso—, pues no cabría imaginar un lenguaje en 
que no existieran reglas o principios de ninguna clase. Si no hay reglas, solo 
hay caos y una teoría debe tratar de evitar el desorden buscando los elementos 
constantes, que son los “componentes invariantes”, es decir, inmutables, de 
las lenguas. Es cierto que no se han descubierto jamás todas las invariantes de 
una lengua dada, pero no se puede dudar de que la tarea del gramático, del 
lingüista, solo puede ser esa, aunque es probable que jamás alcancemos a 
abarcar la complejidad absoluta de todos los fenómenos del lenguaje. En el 
caso presente, Morera ha sometido a un severo análisis el estudio del género 
en español y ha ido descubriendo nuevas reglas invariantes o constantes que 
no habían sido observadas adecuadamente antes. Tal es el destino de las cien-
cias humanas —y la lingüística lo es— y por esto el camino del saber y del 
averiguar no termina jamás, porque nos hallamos ante un universo vivo o 
cambiante, tanto en el aspecto de las ciencias humanas, como en de las físico-
matemáticas. Cada cosa, cada manera de ser el mundo, cada variación en el 
comportamiento de los acontecimientos que nos rodean, no obliga perento-
riamente a intentar explicarnos sus causas y las reglas con que se han movido. 
Porque la diversidad de las cosas es infinita y no son iguales las cosas mira-
das desde una lengua que desde otra, o miradas desde un punto de vista o 


